Hannah, ho impiegato molte ore per scrivere questo messaggio, e stavo anche evitando di scriverlo, ma è necessario per me dire tutto ciò che penso e dico chiaramente. 

Giovedì verso le 3 del pomeriggio e dopo che mi hanno fatto scendere dall'autobus sono stata portata in un furgone dove mi hanno informato che ero stata arrestata per aver violato le leggi messicane. Non capivo niente, non sapevo cosa stava succedendo, ma ero in un furgone con un uomo di El Salvador e questa era la mia realtà in quel momento. Allora eravamo 18 persone in totale, stipati in un furgone per 10 persone, senza finestre, senza ventilazione e senza possibilità di vedere cosa succedeva fuori. 

Mi aggrappavo alle mie cose e pensavo perché non mi restituivano la mia carta d'identità, perché se c'era una cosa che sapevo per certo, era che se mi fosse successo qualcosa, volevo che mi trovassero con la mia carta d'identità e sapessero chi ero (molto recentemente in Messico, più di 5 donne colombiane sono scomparse e hanno semplicemente cessato di esistere). Solo alle 22 di quella sera ho riavuto la mia carta d'identità. 

Ore e ore ad aspettare che qualcuno mi guardasse in faccia, che mi permettesse di ripetere che ero una turista, che vedesse che la mia valigia era piena di stupidi souvenir di Oaxaca, che avevo indirizzi e nomi di amici a DF che potevano verificare che avevo usato l'aeroporto per entrare nel paese, ma niente, nessuno voleva ascoltare, nemmeno sapere che la gente in quel furgone stava affogando, che stavamo tutti sudando, che ero l'unica donna con 17 uomini di El Salvador e Honduras, che non c'era un trattamento decente per noi. Ma cosa importava, non importava affatto. Ho sentito mille volte come usavano la parola colombiana per riferirsi a me, ed è stato allora che ho capito che ero una specie di premio extra, che erano sicuri che stavo facendo qualcosa legato alla droga o almeno qualcosa che non era legale. 

Pensavo ogni 10 secondi e mi ripetevo: nessun essere umano è illegale, nessun essere umano è illegale, quello che mi stanno facendo è illegale, questi uomini che sono con me non meritano di essere trattati così. 

E anche se ho potuto dire ai miei due amici di Città del Messico che ero trattenuta da qualche parte (perché un uomo dell'Honduras ha condiviso con me le sue informazioni), tutto quello che riuscivo a pensare era che sarebbe stato impossibile per loro trovarmi, che Città del Messico è un mostro, che non sarebbero stati in grado di localizzarmi. 

Ho lasciato a Miguel tutti i miei dati in un messaggio vocale e gli ho chiesto di contattare mia sorella se mi fosse successo qualcosa. Ho chiamato mia sorella e non ha risposto, le ho lasciato un messaggio in segreteria. 

Ho provato a contattare tutte le persone che pensavo dovessero sapere di me, e l'ho fatto in 2 minuti, finché l'uomo non ha potuto condividere con me altri dettagli. 

L'angoscia, la paura, l'incertezza, l'infinita voglia di piangere come una bambina perché ora vuole davvero sua madre al suo fianco, dicendole che non le succederà niente di male e di sentirsi meglio. 

Mi hanno portato a Iztapalapa, in un posto di merda che puzzava terribilmente, e in una stanza con altri 5 ragazzi, un poliziotto ha deciso che perquisirmi era la migliore scusa che aveva per toccarmi le tette mentre diceva ad alta voce: vediamo, vediamo cosa ha la ragazza colombiana.

Non potevo farci niente, tutto il pianto che avevo sopportato fino a quel momento è uscito fuori, non ho smesso di piangere davanti a quel maiale e un altro uomo di El Salvador ha detto: lasciala stare, non toccarla, non puoi toccarla. Arrivò un altro poliziotto e ci riportarono in un altro furgone. 

Porto sempre con me tutte le mie cose, c'è un uomo che mi dice che dalla sua esperienza è molto probabile che mi lascino in prigione fino a lunedì, perché se mi prendono il giovedì, vedranno il caso il venerdì, e non lavorano il sabato e la domenica, quindi è impossibile che io esca prima di lunedì. 

Un altro mi dice di prendermi cura delle mie cose e di non lasciare che prendano nulla perché lo ruberanno di sicuro. 

La mia testa non ce la fa più, il mio stomaco mi sta uccidendo, mi sembra di non riuscire a smettere di sudare, è come se avessi una paralisi generale momentanea che non mi permette nemmeno di aprire la bocca. 

L'altro furgone gira per la città per quasi 2 ore e arriviamo ad un'altra stazione dove mi dicono che non ho una registrazione aeroportuale, che non esisto legalmente. Li prego di lasciarmi chiamare qualcuno, che i miei amici possano prendere il mio passaporto immediatamente, si rifiutano, mi tengono lì senza dirmi niente, in tutto questo tempo non ci hanno dato niente da bere, figuriamoci da mangiare. 

Mi fa male la gola, mi fa male tutto. 

Il poliziotto che mi ha palpata parla con altri due e finalmente ne arriva un altro con un foglio stampato con tutti i miei dati e mi dice: ti porteranno fuori, camminerai e non ti guarderai indietro, prendilo, qui abbiamo tutti i tuoi documenti, sappiamo cosa hai fatto in Messico, qui non è successo niente e non ti abbiamo mai trattenuta. Ok? Ok? Ho fatto un cenno con la testa e avevo voglia di correre. 

Quando finalmente riesco a trovare una fermata dell'autobus con il wifi parlo con i miei amici e loro sono come impazziti andando a Iztapalapa con i soldi nel caso dovessero pagare per farmi uscire, con il cibo, con il mio passaporto, cercando di fare un piano per vedere cosa potrebbero fare..... loro venezuelani, loro che sono miei amici colombiani da 6 anni o più, che non sono messicani, che avendo tutti quei piani in testa correvano il rischio che alla stazione li volessero fottere solo perché, loro che mantengono le loro famiglie in Venezuela con i soldi che guadagnano in Messico e spendere soldi per una tangente può significare perdere i risparmi, cercavano disperatamente di trovarmi, salvarmi da quella merda che mi è successa e non lasciarmi passare una notte lì, Loro e non la mia amica da 11 anni, bianca, inglese, che vive in Messico e lavora per una ONG super nota per i diritti umani, che studia in un'università di Gomela, quell'amica che non si è nemmeno alzata dal suo posto sull'autobus, che non ha mai detto ai due poliziotti che mi hanno fatto scendere dall'autobus che stavo da lei, a casa sua, che ero sua ospite, che lavora per organizzazioni importanti, che poteva chiamare qualcuno in quel momento per mandare una foto del mio passaporto con tutti i documenti dentro. NO, quell'amica si è seduta lì e non dimenticherò mai e poi mai che l'ultima cosa che mi ha detto è stata: "Ti dispiace se continuo il viaggio?"

Non potevo rispondere a questa domanda in quei secondi in cui il poliziotto ha afferrato il mio braccio e mi ha fatta scendere dall'autobus. 

Non c'è stato nemmeno un tentativo di scendere dall'autobus da parte di questa amica, nemmeno una reazione di protesta in cui ha detto ai poliziotti che se stavano trattenendo me allora stavano trattenendo anche lei, nemmeno una piccola protesta di qualsiasi tipo. 

Lei, la donna bianca che vivrà tutta la sua vita nel privilegio di essere bianca in America Latina, con i suoi riti di temascal, per allineare la sua anima e pulire la sua coscienza, con i suoi amici messicani tutti gomelas che hanno deciso di diventare hippies perché la vita li annoia, con il privilegio di poter pagare una casa intera per vivere da sola, per andare in vacanza dove vuole, quando sente che ne ha bisogno. Sì, puro e semplice privilegio del primo mondo che è delizioso da sprecare nei paesi poveri con gente bruna.

Lei, che conosce perfettamente i livelli di corruzione dello stato e della polizia, ha deciso che se la polizia messicana avesse trattenuto la sua amica nera colombiana avrebbe fatto bene. 

Il femminismo pop e l'attivismo bianco al suo meglio erano presenti. 

Questo sarà probabilmente uno dei pochi momenti nella vita di questa amica in cui è stata in grado di usare il suo privilegio di bianca europea per evitare che succedesse qualcosa a qualcuno, beh non solo a qualcuno, alla sua presunta sorella e amica molto cara. 

Eppure lei manda messaggi che dicono: oops mi dispiace che tu abbia passato questo.... 

Penso che per me questo vada oltre qualsiasi livello di cinismo che qualcuno abbia mai avuto nei miei confronti. 

Non ha senso dire questo quando si aveva il potere di fare qualcosa ed evitare ciò che è successo. 

TI DISPIACE SE CONTINUO IL VIAGGIO? 

Non lo dimenticherò mai. 

Questo è tutto quello che avevo da dire e non voglio dire altro. 

• Política migratoria y derechos de los migrantes en México
  di Velia Cecilia Bobes León, a cura di Leduan Ramírez Pérez, Sandra Serrano, Daniel Vázquez, Luis Alberto Peniche Moreno, Jesús Peña Muñoz, Ana Melisa Pardo Montaño
  
  

  Una discussione stimolante e tempestiva sugli impatti del corpo normativo e istituzionale e dell'attuale politica migratoria sui diritti dei migranti in Messico. Il punto di partenza è una proposta di quadro teorico generale che mette in relazione migrazione e diritti umani, analizzando le denunce presentate dalla popolazione straniera davanti alla CNDH; le percezioni e le esperienze dei migranti stessi riguardo all'accesso e all'esercizio dei loro diritti; il diritto al libero transito e i problemi della sua applicazione nei punti di ingresso in Messico; il trattamento differenziato per nazionalità; la vulnerabilità dei migranti ai rischi dovuti ai pericoli naturali. È un'opera che contribuisce alla comprensione dei migranti come soggetti di diritti, e che mostra l'importanza di attuare politiche migratorie con una prospettiva di diritti umani. Continua a leggere
• Derechos humanos: Cien años de evolución de los derechos en la constitución mexicana
  di Héctor Fix-Fierro, Jacqueline Martínez Uriarte
  
  

  La Costituzione del 1917 recupera l'eredità liberale di quella del 1857 e incorpora i diritti sociali come parte di uno Stato forte, capace di intervenire per i suoi individui se necessario. La conformazione della società e il chiarimento delle sue esigenze hanno influenzato le modifiche introdotte nella Magna Carta nel corso della storia del Messico. Gli autori di questo libro fanno un esame meticoloso della genesi e dell'evoluzione del modello dei diritti della Costituzione, che è passato dalle "garanzie individuali e sociali" nel 1917, ai "diritti umani" dedicati nel testo costituzionale centenario, raccontando la transizione democratica, ma anche le sfide che rimangono nelle materie dei diritti umani. Continua a leggere
• Amnistía Internacional, informe 2010: el estado de los derechos humanos en el mundo
  di Amnistía Internacional
  
  

  Amnesty International, Rapporto 2010: Lo stato dei diritti umani nel mondo
  
  Rapporto di Amnesty International sul Messico e i difensori dei diritti umani a rischio. Esigere giustizia e dignità. Difensori dei diritti umani che sono stati vittime di minacce, detenzioni ingiuste, intimidazioni e attacchi.
  
  Le autorità messicane stanno venendo meno al loro dovere di proteggere i difensori dei diritti umani da uccisioni, molestie e attacchi che minacciano la loro vita. I rappresentanti di Amnesty International in Messico presentano un rapporto sugli abusi subiti dai difensori dei diritti umani nel paese. Il rapporto, rilasciato in una conferenza stampa a Città del Messico il 21 gennaio 2010, dettaglia più di una dozzina di casi di uccisioni, detenzioni arbitrarie, minacce e intimidazioni di difensori dei diritti umani in tutto il paese. Il rapporto include anche una serie di raccomandazioni alle autorità locali e federali.  Continua a leggere